盡管美國涂鴉藝術(shù)家凱斯·哈林（Keith Haring）早在1990年去世，但他和他的作品依然風(fēng)靡世界，依然是潮流文化的先鋒代表。

人們對哈林的作品并不陌生，因為他的涂鴉符號無處不在。舉著愛心的小人、匍匐爬行的嬰兒、狂吠的狗、三只眼的笑臉——這些極其簡單的涂鴉，是哈林鮮活而有生命力的標(biāo)志。它們出現(xiàn)在T恤、潮鞋、家居、徽章、嬰兒車、撲克牌和貼紙上，也出現(xiàn)在路易威登、薇薇恩·韋斯特伍德等奢侈品牌上。潮牌Supreme、潮玩Bearbrick、Molly也都在近年紛紛發(fā)行哈林的聯(lián)名設(shè)計款。

3月12日，凱斯·哈林迄今最大規(guī)模個展“遇見凱斯·哈林：后波普時代潮流藝術(shù)展”在北京開幕。策展人孔博川告訴第一財經(jīng)，這次展覽上的109件（組）真跡作品，曾在法國國立當(dāng)代美術(shù)館、荷蘭國立美術(shù)館、英國泰特美術(shù)館等美術(shù)館展出。所有作品在北京遇見博物館·in Space展出3個月后，將巡展至上海遇見博物館。

縱觀全球，哈林的作品一直是全球展覽的熱門之選。上月，《凱斯·哈林：輻射視覺》剛在美國那不勒斯藝術(shù)展上落幕，接著《凱斯·哈林：光輝的遺產(chǎn)》在美國米切納藝術(shù)博物館開幕，與此同時，藝術(shù)家的聯(lián)合展在美國NSU藝術(shù)博物館舉行。

在北京舉行的“遇見凱斯·哈林 后波普時代潮流藝術(shù)展”上，盡管是工作日的下午，但展覽現(xiàn)場的人群仍是絡(luò)繹不絕。

做展覽展陳設(shè)計時，孔博川再現(xiàn)了哈林藝術(shù)創(chuàng)作的場景，從紐約第十五大道的站臺、地鐵車廂、57號俱樂部，到哈林創(chuàng)立的的Pop Shop，都試圖還原上世紀(jì)八九十年代的美國，那個街頭涂鴉文化風(fēng)起云涌的時代。

街頭涂鴉文化

展覽的開篇就是紐約地鐵。地鐵是紐約最主要的交通工具，也是哈林等涂鴉藝術(shù)家的畫布。

上世紀(jì)80年代中期，紐約地鐵平均每天接待650萬乘客，對于沒錢的涂鴉藝術(shù)家們來說，這里簡直就是一個天然的畫廊，涂鴉高手們爭著在地鐵上作畫，哪怕曇花一現(xiàn)，哪怕還沒畫完就會被警察逮捕，也享受于自由創(chuàng)作的刺激。

1958年生于美國賓夕法尼亞州東部的哈林，20歲進(jìn)入紐約視覺藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，雖然沒獲得學(xué)位，但深受學(xué)院大師們的影響，包括美國概念藝術(shù)家約瑟夫·科蘇斯和視覺藝術(shù)家西蒙娜·福蒂等人。

哈林混跡紐約時，美國涂鴉文化已經(jīng)發(fā)展到鼎盛期，街頭藝術(shù)在紐約下東區(qū)蓬勃發(fā)展。黑人藝術(shù)家巴斯奇亞對畫廊之外的創(chuàng)作充滿興趣，這同樣也是哈林的興趣所在——不需要紙張，每次創(chuàng)作都冒著被抓捕的風(fēng)險，那意味著創(chuàng)作起來必須又快又準(zhǔn)確。

本次展覽的紀(jì)錄片中，哈林隨著人群走出地鐵車廂，迅速找到一面墻，拿起粉筆就開始在黑色空廣告牌的位置上作畫。他的畫筆極迅速，不需要草圖，看似相同的符號化涂鴉，充滿節(jié)奏韻律和美感。他的繪畫總是一個個粗線條的小人，伸出胳膊和腿，像是在跳舞，這也成為他的涂鴉標(biāo)簽。

哈林曾說，他需要大量的觀眾，地鐵就是最好的載體。“藝術(shù)是為所有人服務(wù)的，公眾有權(quán)利擁有藝術(shù)，但大多數(shù)藝術(shù)家都忽視了公眾。”

在紐約曼哈頓區(qū)休斯敦街的一面廢棄墻面上，哈林畫了他的第一幅大型壁畫，面積約70平方米。盡管他的涂鴉里沒有任何文字，但清晰地表達(dá)著他所關(guān)注的社會問題：冷戰(zhàn)、南非的種族隔離、艾滋病、環(huán)境保護(hù)、資本主義如何加劇不平等等。

“哈林很擅長將符號轉(zhuǎn)化為可視化的語言。他的作品出現(xiàn)在地鐵上、街道上，反映出當(dāng)時非常重要的社會議題，這也是他至今仍被人們喜愛的重要原因。”孔博川說。

在紐約生活兩年后，哈林就在藝術(shù)圈出了名。僅1986年，美國媒體關(guān)于他的報道就有100多篇。

他受邀去德國，在柏林墻上作畫，又在費(fèi)城、舊金山、安特衛(wèi)普、柏林、巴黎、墨爾本等地作畫。今天，在意大利比薩、西班牙巴塞羅那、法國巴黎等地，仍然散落著為數(shù)不多的哈林街頭涂鴉作品，成為當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)打卡地。

在展覽上，觀眾能看到哈林在創(chuàng)造高峰期的很多杰作，既有他與安迪·沃霍爾創(chuàng)作的“安迪·米老鼠”，也有他在格雷斯·瓊斯身體上涂鴉的過程。在他生命末期的創(chuàng)作中，不僅用一系列作品為艾滋病防治疾呼，同時也關(guān)注著兒童心理、動物保護(hù)、地球環(huán)境、核武器制裁等社會話題。

打破藝術(shù)與商業(yè)的壁壘

“凱斯·哈林是最早打破藝術(shù)商業(yè)壁壘的藝術(shù)家之一。”孔博川說，哈林的街頭文化流向全球，影響了眾多藝術(shù)家和民眾，讓更多普通人和藝術(shù)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。

哈林在世期間就曾經(jīng)與德國寶馬、瑞典絕對伏特加、美國好彩香煙、瑞士手表斯沃琪，以及運(yùn)動品牌阿迪達(dá)斯合作。本次北京展也充分呈現(xiàn)了藝術(shù)家與這些品牌的商業(yè)合作，從海報設(shè)計到聯(lián)名款設(shè)計，無所不包。

對很多藝術(shù)機(jī)構(gòu)尤其是博物館來說，哈林是傳統(tǒng)藝術(shù)的叛逆者?！稌r代》雜志的評論家羅伯特·休斯諷刺他的作品是“無聊”的，認(rèn)為其作品不值得被認(rèn)真對待，對藝術(shù)精英階層來說，涂鴉顯然不夠高級。

哈林毫無顧忌地?fù)肀е虡I(yè)，盡可能地傳遞著他的藝術(shù)。他的好友麥當(dāng)娜經(jīng)常穿戴著印有哈林涂鴉的衣服，這使他的名聲進(jìn)一步擴(kuò)展到時尚圈。

“如果我只在畫廊作畫，這會令我沮喪。”哈林在1986年開設(shè)了自己的Pop shop，這個藝術(shù)商店里售賣著他的藝術(shù)衍生品，從帽衫、T恤、帽子、徽章、鑰匙扣貼紙，都印有他的涂鴉。他就像當(dāng)初在地鐵上涂鴉一樣，敞開商店的大門，人們只要花幾美分就能買到他的藝術(shù)品，“Pop shop讓我的作品更容易獲得。我想吸引更多人，我的藝術(shù)品不僅屬于收藏家，也屬于孩子們。”

在今天的藝術(shù)拍賣市場上，收藏家愿意高價購買他的作品。2016年，蘇富比拍賣行賣出了四幅哈林油畫，其中包括1989年他知道自己即將死去時繪制的《最后一片雨林》，售價超過400萬英鎊。2019年，一幅85英尺高的壁畫在博納姆拍賣行拍出385萬美元，這是哈林為天主教青年中心的孩子們創(chuàng)作的壁畫。

哈林無疑為藝術(shù)開啟了一個全新的商業(yè)世界。受他啟發(fā)，村上隆、草間彌生、Kaws等一大批當(dāng)代藝術(shù)家受其影響，他們的作品既可以在美術(shù)館里賣出天價，同時潮流周邊也能在藝術(shù)品商店里以親民的價格被大眾收藏?，F(xiàn)在，藝術(shù)衍生品已經(jīng)發(fā)展為一個巨大的商業(yè)市場，不僅是當(dāng)下文化藝術(shù)領(lǐng)域的投資熱地，也是青年藝術(shù)家的“營生”良藥。

1987年3月，哈林在意識到自己或許感染了艾滋病時，坦然寫道：“我的日子屈指可數(shù)，我要盡可能快地去工作，藝術(shù)比我的生命更重要。”他接受《滾石》雜志專訪談到死亡時說：“死亡不是一種限制，它可能在任何時候發(fā)生。如果你按照這種方式生活，死亡就是無關(guān)緊要的。我正在做的每件事，都是我最想做的。”

整個1989年，他都在瘋狂工作，一直忙碌到去世前兩個月。

1990年2月16日，哈林死于艾滋病并發(fā)癥，年僅31歲。雖然他最終輸?shù)袅诉@場戰(zhàn)斗，但他對艾滋病防治的宣傳推廣以及對藝術(shù)界的貢獻(xiàn)不可磨滅。哈林在去世前成立了自己的基金會，致力于支持和資助艾滋病群體，直到今天，哈林基金會仍在持續(xù)完成他的使命，支持了上百個與青年、社區(qū)、藝術(shù)和BGT相關(guān)的項目。

在他短暫的有生之年，他完成了近50場單人涂鴉表演，在全世界留下了45幅壁畫（至今只剩下10幅）。他去世后，其作品被MOMA、惠特尼美術(shù)館等眾多世界主流藝術(shù)機(jī)構(gòu)收藏。

“哈林作為藝術(shù)潮流先鋒，最重要的意義在于，他的作品不但承載著尖銳的、深刻的社會議題，同時也能以最簡單的符號被大眾所接受。人們不需要懂藝術(shù)，就能親近喜歡他的作品。”孔博川說，哈林打破了地下藝術(shù)與主流之間的對立關(guān)系。直至今天，涂鴉成為時尚圈和設(shè)計圈的寵兒，奢侈品牌爭相擁抱涂鴉藝術(shù)開發(fā)聯(lián)名款，這一切的開端，始于涂鴉藝術(shù)家哈林。